曾經(jīng)的持球大核，打法得偏魔球：三分+襲籃，提升效率才能逼對方夾擊，才能給隊友分球。哈登與吉諾比利都如此。后來的塔圖姆們也如此。中投是補充的手段。
這兩年趨勢又略變了：從三分+襲籃，變了弧頂長三分，以及拋射。
為什么是弧頂三分，而非翼側(cè)三分？
翼側(cè)三分多為定點接球，弧頂三分考驗持球強投。更遠，但也更難。
上季常規(guī)賽，弧頂三分，庫里場均4個，盧卡3.8，三球3.2，華茲3；翼側(cè)三分，庫里0.4，盧卡0.1，三球0.6，華茲0.4——持球人都得投弧頂。
翼側(cè)三分領(lǐng)先的：阿努諾比1.3、巴恩斯、沙梅特、大橋——那是總決賽球隊的翼側(cè)槍手們。
弧頂出手多的，射程也遠：上季庫里平均三分球遠到27尺。盧卡的平均射程26尺9，正經(jīng)投手里第八遠，同樣26尺8出頭的，是馬克西與三球，76人與黃蜂各自的王牌。盧卡身前第七，是凱爾特人神射手普里查德。
弧頂三分和翼側(cè)三分，難度差多大？
上季常規(guī)賽總?cè)滞蹩伺鍫枺№斎置新?0%，翼側(cè)三分命中率50%。
賈馬爾·穆雷，42%對53%。普里查德，37%對49%。庫里，38%對55%。
弧頂三分命中率，比翼側(cè)得打低10個百分點——弧頂三分手平均出手要遠了三尺。
所以翼側(cè)給3D，弧頂給巨星。
至于拋射，復(fù)雜一點。
拋射是籃球里最吃手感的投籃之一：距離短，但沒有籃板保護；出手點不固定；防守壓力大；好處是比中投更快。
曾經(jīng)的魔球攻擊手，必須得強硬襲籃，但魔高一尺道高一丈，季后賽對手都知道針對封鎖籃筐與三分線，哈登的季后賽效率與此有關(guān)。
所以曾經(jīng)神準(zhǔn)的副持球中投手是懲罰措施：勒布朗身邊的歐文，庫里身邊的杜蘭特，比如。
2025年西決，亞歷山大用中投撂倒熱衷三分球的愛德華茲；2024年，杰倫·布朗比魔球化的塔圖姆更適合單挑獨行俠的防守；2021年的雄鹿，除了揚尼斯的襲筐與三分群，也需要有米德爾頓這個中投懲罰者。
但與此同時，如2017年之后的庫里和哈登，2021年的特雷·楊、2022年的庫里，2024-26的布倫森，都在用拋射作為襲籃的補充：
拋射比中投出手更快，又不用真到籃下去挨帽，是一個很好的突破技平替。
比如2026年總決賽，布倫森襲籃31次，小拋33中15，弧頂三分31投13中：小拋和三分，躲開了文班在籃下的遮蔽。
2025年總決賽，亞歷山大小拋31發(fā)，而步行者大放異彩的麥康內(nèi)：小拋24發(fā)，以應(yīng)對切特與哈滕。
2024年總決賽，盧卡襲籃26次，小拋38次，弧頂三分44發(fā)：他的突破終結(jié)，小拋還多過襲籃。
2023年總決賽，約基奇襲籃23中18，小拋46中25。他是真正的拋射王。
2022年總決賽，庫里襲籃6次，小拋30中15，弧頂三分55中22：那年凱爾特人能纏住揚尼斯，卻擋不住庫里，就因為揚尼斯得往籃下去，庫里根本不去。
曾經(jīng)的三層得分手是：遠射、中投、籃下。
現(xiàn)在細化了：超遠射、遠射、中投、拋射、籃下。
小拋是拉遠的襲籃。長遠射是拉遠的三分。
拋射補上了籃下與中投之間原本存在的空白。超遠射讓持球人的引力更強了一點。
我私人有個奇怪的統(tǒng)計法：
我相信拋射和超遠三分是本世代的答案，也相信最柔和的手感，體現(xiàn)在拋射和弧頂三分之上：
拋射是籃球里最吃手感的動作。通常來不及急停，不平衡的沖刺或跨步狀態(tài)，全靠手指手腕的柔和卸力與高弧度控制，靠指尖力道的繞指柔。終極微操。
弧頂三分正對籃圈，沒有角度補償，對投籃縱深距離感的要求到了極致，伴隨持球干拔與高位擋拆，戰(zhàn)術(shù)防守壓力大，難度遠超底角定點接球投。射程精確。
約基奇、庫里、杜蘭特、盧卡，上季總決賽的布倫森，都能讓人覺得，“你好像沒那么快，但打得如此輕松；球出手落進籃筐，就會像融化了似的”。
2025-26季常規(guī)賽，NBA拋射命中率上46%，弧頂三分命中率上36%，且樣本量足夠的球員，就是下面這些人。在我心里，他們就是本世代的柔和魔法師：
約基奇、盧卡、庫里、布倫森、萊納德、杜蘭特、希羅、華茲、穆雷、吉萊斯皮、CJ、霍勒迪、喬治、米球、亞歷山大、加蘭、杰羅姆、武切維奇、普里查德、鮑威爾、克弩、安西、謝潑德、鄧羅。
他們都是遠射能創(chuàng)造空間，也能利用空間來輕柔迅疾出手一擊的人：能把高速、遠距離、復(fù)雜、創(chuàng)造投籃，也投得像上籃一樣輕松的人。
某種程度上，空間時代的創(chuàng)造者與受益者：
創(chuàng)造空間（用遠射）又能利用空間（用拋射）的人們。